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Szégyenként él 
az emberekben

Eörsi Istvánnal beszélget Várhegyi Erzsébet
Az Ön p o lit ik a i nézetei 

közism ertek. M a is balo l­
d a lin a k  va llja  m agát?

— Igen, noha ez a fogalom 
nagyon tisztázatlan. Sajnos, 
ma Magyarországon a balol- 
daliságot a kommunista 
párt által bevezetett értelem­
ben használják. Baloldali az, 
aki kommunista, a kommu­
nista politikát segíti, a Szov­
jetunió érdekeinek hasznos. 
Ez volt harminc éven át a 
baloldaliság kritériuma. Én 
azonban a baloldaliságnak 
klasszikus és állandó érvé­
nyű megfogalmazását kere­
sem. Egyszerűen fogalmaz­
va: baloldali az a társadalmi 
beállitottság, amely az em­
berek egyenlőségére törek­
szik, és egész gondolkodás- 
módját ez a nézet hatja át, 
hogy ha különböző politikai 
vagy erkölcsi elvek összeüt­
köznek, akkor az egyenlőség 
elvének elsőbbséget kell biz­
tosítani.

Mondok egy példát. A fran­
cia forradalom szép hármas 
jelszava: szabadság, egyen­
lőség, testvériség. A forrada­
lom idején ez a feudális kö­
töttségektől való felszabadu­
lást jelentette. Később a sza­
badság fogalma a tulajdon 
szabadságára helyeződött. A 
tulajdon szabadsága való­
ban rendkívül fontos. Ha 
azonban a tulajdon semmi 
által nem gátolt, akkor a 
spontán társadalmi, szociá­
lis folyamatokban létrejövő 
és egyre növekvő egyenlőség 
nem tartóztatható fel. A bal­
oldali ember problémája: 
hogyan lehet a tulajdon sza­
badságát úgy biztosítani, 
hogy a társadalom, az állam 
szervei egyszersmind kor­
rekciós, szabályozó szerepet 
töltsenek be s ezzel a hát­
rányban levőket segítsék. A 
baloldaliság másik ismérve a 
változások iránti rokon- 
szenv. Az a felfogás, amelyet 
igen lejáratott szóval — mert 
minden szót lejárattak, ami­
nek a marxizmushoz köze 
volt, de én mégis használom 
e szót — dialektikának ne­
veznek. Tehát annak felfogá­
sa, hogy a dolgokban ellen­
tétek vannak, s ezek az ellen­
tétek váratlan fordulatokat 
hozhatnak létre. Robbaná­
sokat is. A konzervatív em­
berek abban a tudatban kí­
vánnak élni, hogy egy állan­
dó, biztosított világ veszi kö­
rül őket. A baloldali embert 
mindenképpen az jellemzi,

hogy örül a változásoknak, 
és ezeknek az irányát a már 
előbb ielzett módon befolyá­
solja.

—  Ön az SZDSZ a lap ító  
tag ja i közé ta rto z ik . E l­
m ondta, m ilyen ismérvek  
a lap ján  ba lo ld a li, most 
a zt kérdezem: mely k r ité ­
rium ok szerin t szabadde­
m okrata?  Hol vannak az 
érin tkezési pontok?

— Az SZDSZ nem világné­
zeti alapból szerveződött. 
Abból a csoportból alakult 
ki, amely a hetvenes évek 
végén, a nyolcvanas évek 
elején felmondta a kádári 
rendszerrel való megegye­
zést. Azokból, akik úgy gon­
dolták, hogy az illegalitást is 
vállalni kell. ennek a moráli­
san és gazdaságilag csődbe 
m en ő , h a s z n a lh a ta t l a n  
rendszernek a felváltását 
akár nem törvényes eszkö­
zökkel is szorgalmazni kell. 
Akik erre a belátásra ju tot­
tak, azok természetesen 
nem voltak filozpfiailag azo­
nos nézeten. Voltak köztük 
liberálisok, szocialisták, sőt 
reformkommunisták is. 
Ezek közös vonása a kádá­
rizmus radikális elutasítása 
és az emberi jogok teljessé­
gének a felvállalása. Az em­
beri jogok teljes felvállalása 
két filozófia alapján is meg­
történhet: egyik a liberális, 
másik a szocialista filozófia 
alapján. A liberális filozófia, 
amely törvény előtti egyenlő­
séget és személyi szabadsá­
got hirdet, egy húron pen- 
dülhet a szocialistával — 
nem á sztálini és nem a leni­
ni értelemben szocialistával, 
hanem a marxi, illetve még a 
Marx előtti szocialistával —, 
aki azt vallja, hogy az ember 
elidegenedett állapotából 
való felszabadítása és az 
emberi teljesség kibonta­
kozása csak a szabadság ál­
tal lehetséges. Amikor meg­
van ez a közös alap, akkor 
következnek a különféle 
szétágazódások. Például a li­
berális a törvény előtti 
egyenlőségre helyezi a hang­
súlyt, a szocialista a valósá­
gos, a szociális egyenlőséget 
tekinti végcéljának. Amikor 
a pártállam szétesik, de egy 
ilyen képződmény együtt 
marad, akkor azok az embe­
rek, akik közös céllal léptek 
föl, most már egyre több kü­
lön célt is követnek. Tágabb 
értelemben vett filozófiai 
egység nem létezik, de az

együttmaradásra van még 
elég alapjuk.

—  Ön Lukács, György ta ­
n ítványa volt. Ő rzi Lukács  
szellemiségét. Beszélne er­
ről?

— Negyvenötben gyerek 
voltam még, s a beköszöntő 
új világot lelkesedéssel fo­
gadtam. Azt vártam tőle, 
hogy megszünteti az összes 
osztály? nemzeti, faji kü­
lönbséget, a gyűlölködést. 
Buzgó, fiatal kommunista, 
tizennégy éves voltam, aki 
azonban polgári kultúrában 
nőttem föl. Ösztönösen ke­
restem magamnak olyan 
mestert, aki megengedi ne­
kem, hogy úgy legyek kom­
munista, hogy közben sze­
rethessem Thomas Mannt 
és Babits Mihályt. Tizenhat 
éves koromban került a ke­
zembe Lukács könyve. Az 
írá s tu d ó k  fe le lőssége. Lát­
tam, hogy itt a polgári kultú­
ra és a marxizmus találkozá­
sáról van szó, amire vágy­
tam. Később személyesen és 
a művein keresztül megis­
merkedtem Lukács György- 
gyel, esztétikai szemináriu­
mára jártam. Amikor az 
utolsó szeminárium elhang­
zott, odalépett hozzám, és 
azt mondta: ha  van  kedve, 
a k k o r továbbra  is fe n n ta r t­
h a tju k  a  kapcso lato t. A  
kapcsolat gyakorlatilag na­
gyon sok munkában csapó­
dott le. Először is lefordítot­
tam már 56 előtt sok tanul­
mányát, később öregkori 
műveit, ez E sz té tiká t és az 
O ntológiát. Másrészt a mes­
terem lett: bámultam benne 
a hatalmas filozófiai képzett­
ségét, a rendkívüli szellemi 
erőt, a személyes hiúság tö­
kéletes hiányát, a történelmi 
nagyvonalúságot. Börtön­
éveim után gyökeresen kiáb­
rándultam a kommunista 
mozgalomból, a szovjet 
rendszerből, de egy sereg 
marxi alaptételből is. Akkor, 
a beszélgetéseink során — 
melyek mindig barátiak vol­
tak; amennyire egy óriás filo­
zófus és egy nála negyven 
évvel fiatalabb ember között 
barátiak lehettek—már sza­
badulni igyekeztem a hatása 
alól, de úgy, hogy közben 
megőrizzem mindazt, amit 
tőle kaptam. Ennek a törek­
vésnek sokszor kifejezést 
próbáltam adni. A Játék­
színben most játsszák az In ­
te r jú  című darabomat, eb­
ben már a haldokló Lu-

Jelenet Eörsi István „Kihallga­
tás” című darabjából. A Csiky 
Gergely Színház előadása. (Fotó: 
Csobod Péter)

kácscsal és annak emlékével 
beszélget a tanítvány.

—  Upy tudom, a  d rám a  
valóságos a lapból íródott.

— Amikor Lukács nyolc­
vanhat évesen már súlyos 
beteg volt, írni nem tudott, 
de gondolkodni igen, akkor 
Vezér E rzsébet irodalomtör­
ténésszel rábeszéltük, hogy 
mondja magnóra nekünk az 
életrajzát. Ezek az é le tra jz i 
beszélgetések a darab egyik 
alappillére. Lukács megpró­
bálja igazolni a kommuniz­
must. A tanítvány ugyanak­
kor emancipálódni akar a 
hatása alól. Nagyon nagy 
szeretettel, de politikailag 
elhatárolva magamat a lu­
kácsi állásponttól, próbál­
tam szintézisre jutni. Ké­
sőbb Nyugaton, saját ta ­
pasztalataim alapján, meg­
győződtem arról, hogy Lu­
kácsnak majdnem minden­
ben igaza volt abban, amit a 
kapitalizmus bírálatáról írt, 
de szinte semmiben sem volt 
igaza, amikor a szovjet tár­
sadalom lényegét próbálta 
meghatározni. Az utóbbinál 
mentegetőzött, az előbbinél 
kegyetlen volt. Én megpró­
bálok mindkét irányban kel­
lően kegyetlen lenni.

—  Rosszmájú k r it ik á k  
szerin t íróként is két a la p ­
élményből táp lá lko zik :  
Lukács és a  börtönélmé­
nyek. Tudjuk, hogy a  K i­
ha llg atás  1989-ben meg­
k a p ta  a  k ritiku so k  leg­

jobb m agyar d rám a d íjá t. 
M indig  ugyanarró l í r  te­
hát?  Ez igaz?

— Ez egyáltalán nem igaz, 
ezt tökfejek mondják. írtam 
természetesen börtöndara­
bot, de írtam Széchenyiről, 
Marinovicsról. Középkori

darabot a boszorkányége­
tésről, egy félabszurd dara­
bot Marxról, aki nem Marx, 
hanem egy gyerek, aki Marx­
nak képzeli magát és a bo­
londok házába csukják. ír­
tam Szophoklész-átdolgo- 
zást. Novelláimban, ver­
seimben, esszéimben, publi­
cisztikai írásaimban a Lu­
kács-téma elég sokszor sze­
repel, talán nyolcszor, tíz­
szer, de ha belegondolunk, 
hogy legalább tízezer dolgot 
írtam már, akkor ez nem 
sok. A börtönről pedig egy 
darabot és egy visszaemlé­
kezést adtak ki. Természete­
sen ezek nagyon fontos él­
mények voltak. De nemcsak 
a börtönélmények és Lukács 
volt fontos, hanem Ady End­
re, az 56-os forradalom, a 
fasizmus, ez a 30 év kádáriz­
mus, a szellemi elsivároso- 
dás, a rossz kompromisszu­
mok... Ezekről sokkal többet 
írtam. Akik mindent leegy­
szerűsítenek és nem veszik a 
fáradságot, hogy gondol­
kodjanak, találnak ki ilyen 
skatulyákat. Ez ellen nem is 
érdemes védekezni. Ha az, 
amit csináltam, nem elég 
erős, akkor megérdemli az 
előítéleteket.

— Az Interjúban  s ike rü lt  
Lukáccsal való személyes 
kapcso la tá t közüggyé 
emelnie. Gondolja, hogy a  
tá rsad a lm i haladás  d ia ­
le k tik á ja  é rd ek li m a az 
embereket?

— Nem hiszem, ha ebben a 
megfogalmazásban kérdez­
nénk meg az embereket, 
akkor bárkit is érdekelne. 
Viszont a társadalmi ellent­
mondásokat a saját bőrén 
mindenki megérzi. Azokról 
az ellentmondásokról is be­
szélek, amelyek csak a dia­
lektika segítségével érthetők

meg. Például egy jó kor­
mánynak először népszerűt­
len intézkedéseket kell hoz­
nia, annak érdekében, hogy 
később jó legyen. A közvet­
len és távolabbi érdekek 
majdnem mindig ellentmon­
dásba kerülnek egymással. 
Ennek dialektikája minden 
ember életét döntően meg­
határozza.

—  Véleménye szerin t 
m ik  vo ltak  a legm eghatá­
rozóbb társad a lm i-p o liti­
k a i események 89-től a  
m ai napig M agyarorszá­
gon?

— Az utolsó évek első szá­
mú fontos eseménye Kádár 
János lemondása volt. A 
második az uralkodó párt 
kettéválása. De nemcsak az 
volt fontos, ami a párton be­
lül lezajlott, hanem kiderült, 
hogy a társadalom, amely 
először rendkívül bizalmat­
lanul nézte az ellenzéki pár­
tokat, egyszercsak rájött, 
hogy pluralista társadalom 
nélkül kibontakozás nem 
lehetséges. Tehát egyrészt, 
hogy szétesett a pártállam, 
másrészt, hogy pluralista 
társadalom nélkül kibonta­
kozás nem lehetséges. Te­
hát, hogy pluralista társada­
lom kezdett kialakulni. En­
nek azonban sok átalütője 
van. Ellentétben, mondjuk, 
a cseh társadalommal: ez a 
társadalom rossz lelkiisme­
rettel él, ám ezt a rossz lel­
kiismeretet nem vallja be 
magának. A kádárizmus ér­
tett ahhoz, hogy a lakosságot 
érdekeltté tegye saját fenn­
maradásában. Meg tudta 
vásárolni a társadalmat. Ez 
most szégyenként él az em­
berekben, megpróbálják el­
felejteni. A történelmi tuda­
tuk homályos, sok a fehér 
folt.

—  Ezzel k e ll h á t együtt 
élnünk?

— Kapcsolja ki a magnót! 
Most én kérdezek.

Vörös Márta tárcája

A HOLNAPI FELADAT
Monológ dialógusban

— Látom, megint rosszkor jö ttem . Úgy lá t­
szik, mostanában m indig rosszkorjövök. A k ­
kor, am ikor te halaszthatatlanul, megszállot­
tan, csak-most-és-más kor-soha módon csi­
nálsz valamit.

— Ne haragudj, de tényleg egy kicsit össze­
jö tte k  a dolgok. Te igazán tudhatod, van ez
így--

—Persze, hogy van! Megesik. Csakhogy én 
ebben az ,,ezer halaszthatatlan elintézniva­
lómból", meg a ,,tovább-nem-odázható-ból", 
am it most vallasz, va lam i ham isat ha llok k i­
csendülni...

— Ham isat?
. — Igen. Valam i olyasmit, am iről a bölcs 
emberek úgy szoktak beszélni: pótcselekvés. 
Vagy olyasm it: kényszercselekvés...

— Vagyis nem hiszed el, hogy ezeket a  
munkákat, amelyeket végzek, most(!) kell 
elvégeznem?!

— Dehogynem! Nagyon is jó l  tudom, hogy 
ezeket a m unkákat m ind el ke ll végezni.

— A kkor m i a hamis?
— Na, idefigyelj! Jó ideje, és meglehetősen 

jó l  ism erjük egymást. Neked is, nekem is, 
mindig volt va lam ife ladat, melyet a  fontossá­
g i sorrend m iatt el ke lle tt hagyni, mert a 
m ásik előbbrevaló volt. Vagyis holnapra, hol- 
naputánra kellett halasztani. Nem egy meg­
nyugtató, békés éjszakát ígérő érzés, mert jó

lenne m indent aznap befejezni; de meg kellett 
szokni. És megszoktuk! Beletörődtünk abba. ha 
el a k a iju k  végezni a holnapra ha laszto ttfe lada­
tot — am i legalább o lyan fontos, m int a mai, 
akkor tudom ásul ke ll venni ezt a helyzetet.

— Figyellek.
— Tehát a ma el nem végzett, holnapi tenniva­

ló miatt, az ember igyekszik p ihenni egyet, sé­
tálni, kikapcsolódni; bárm it csinálni, am i le lk i­
leg, fiz ika ila g  fe lüd ít. erőt ad. Pont azért, mert a  
holnapra maradt m unka is Jóntos.

— H át persze! Egyetértünk. Nem egyszer be­
széltünk m ár róla. hogy valahol versenylovak 
vagyunk. H a ment a  száznyolcvanas akadály, 
akkor már csak az az érdekes és a  fontos, hogy 
tízzel, hússzal emelni lehet-e még az akadályt. 
Am ire ma nem fu to tta  m ár az erő. az holnapra  
újabb tíz centitje lent. És ma este — minden este 
— m ár a  holnapi akadá ly  a  lényeges...

— Nincs v ita  köztünk. Egyálta lán nincs!
— A kkor m iért mondod nekem, hogy hamis? 

Hogy hamis, am it csinálok. Nem érted, hogy ezt

m ár régóta el kellett volna végeznem?!
— Mostanában m indig fe lcsattansz. Nem azt 

mondtam, hogy nem kell elvégezni. Nagyon jó l  
tudjuk, hogy a  holnapi .fon tos" mellett is m indig 
m aradnak el kevésbé fontosak, melyeket aztán  
a képzeletbeli tarisznyánkban úgy viszünk  
magunkkal, hogy ,,majd egyszer erre is sor ke­
rü l". Csakhogy — m aradjunk a tarisznyás ha­
sonlatnál — te most o lyan dolgokat emelsz k i 
,,csak-most-és-soha" módon a tarisznyából, 
hogy... Hogy szóval: nem jó helyre nyú l a  kezed.

— És ezért vagyok hamis?
— Ne kapaszkodj görcsösen ebbe a szóba! 

Jelképesen mondtam. Féltelek.
— Ez aztán igazán nagyszerű! Beállítasz 

hozzám, a  lehető legalkalm atlanabb időpont­
ban, kifejted, hogy am it csinálok az elég nagy 
hülyeség, és eljutsz oda, hogy mindezt azért 
teszed, mert fé ltesz!

— Indulatos vagy. Meg*''— M, hogy végre
leülsz egy két p illanatra?  kői nézném
magunkat, olyan a kép. ah \  én meg

kényelmesen ülök, m intha te ugortál volna 
be hozzám egy p illanatra .

— H át nem érted, hogy fé lben van a mun­
kám  és szeretném befejezni?

— Dehogynem értem! A kkor sem á llok fe l 
addig, amíg egy kissé nem tisztázom ben­
ned, hogy m iért mondtam mindazt, am it 
mondtam. O lyanokat, hogy hamis, hogy 
pótcselekvés, hogy fé lte lek.

— Ez kedves tőled.
— Te á lta lában és hosszú idő óta jó  kézzel

nyú ltá l a  tarisznyádba. Este pontosan tud­
tad, hogy m elyik az a  tíz centi, am ivel a  hol­
napi akadá ly  emelkedik. És tud tad  azt is, 
hogy m ikor kell hozzáfogni a  tarisznyáiban 
hordott, kevésbé fon tosak  elvégzéséhez. 
Most pedig m it csinálsz? Azonkívül, hogy 
látom, végre leültél, idegesen kotorászol; 
kircmtod, am i a kezed ügyébe kerül, k ik iá l­
tod , fo n tosnak", és eszelősen végzed.

— Úgy gondolod, hogy megzavarodott a 
rendszerezőképességem?

— Pontosan! Ámítod magad, hogy ez a  
legfontosabb, pedig tudod, hogy nem így 
van. A tarisznyában közben pedig gyűlnek a 
valóban mcisnapi fontosak, benned meg a  
feszültség, hogy nem győzöd. Rendet kéne 
tenni!

— Szerinted hogyan?
— H agyj itt m indent! M enjünk egyet sétál­

ni. H átha segít a holnapi tíz centinél...
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